一首歌曲结束。

楚放退下了舞台, 容修却被观众们的呼唤留住了。

台下掌声雷动，赶到现场的后援会姑娘们高举应援牌，开始齐声呼唤口号。

“容修！安可！容修！安可！”

乔希和台下的艾迪对视了一会——容修愿意登台，已经让他们十分感恩了, 安可曲什么的……

容修的演出费多少钱？

艾迪拍了不少照片, 之后会和容修的专访一起发布在《环球音乐》上。

但, 两人都没想到, 容修并没有转身退场，而是站在麦架前, 回头给乔希一个安心的眼神。

容修对观众们说：“接下来一首歌, 感谢舞台, 现在的心情——《so good》。”

乔希僵了下, 这不是刚才在录音室, 大家正在排练的歌曲吗？那时候, 容修刚进来，只听了几个小节，难道他之前也听过这首歌？

乔希当即给兄弟们使眼色, 鼓声啪-啪-啪敲出了拍子。

前奏响起——

节奏明快，鼓点清晰, 容修抬手抚上麦克风。

这是一首情歌，慵懒的嗓音，轻快的唱法。

&imes we got to keep on moving,

[有时我们不得不继续前行]

“Pushing through with life will ……

[让生活这样一直继续下去]

就在这时候, 侧边人群嘈乱。

容修站在舞台上，看见封凛和司彬在拥挤的人群里往前挤。

两人挤到工作人员这边，来到劲臣的身旁。

司彬将手机递给劲臣。

劲臣面露疑惑，皱着眉头, 拿来手机接听。仿佛太吵，听不清手机里说什么。

然后，他遮住唇边，对手机说了一会，又扭头和曲龙小声交代什么，然后他仰头，望向舞台的方向。

舞台上早就热闹玩开，容修和乐队成员们开始了互动。

容修拖着麦克风架子，一边慵懒地唱，一边走到舞台边下方，观众突然热情地尖叫起来。

这位歌手是华人明星吗，看他还有这么多的粉丝呢！

这是音乐节的最后一天，花园广场热情如火，还有什么比外国明星来捧场更激动人心、更值得当地音乐爱好者们骄傲的？

丁爽则尽职地举着手机，给国内粉丝发直播，记录着容修在国外音乐节的表现，顺道拍摄了现场观众的热烈反响。

然而，容修却敛了表情，望着舞台下方的那人。

他看不太清楚，但他知道，对方也在注视着自己。

劲臣举着手机，指了指黑屏，又指向了远处。他神色焦急，回头对花朵交代了一下，掉头和司彬挤出人群。

容修眯了眯眼，微扬起下巴，望向转身离去的那抹浅色身影。

观众们齐声合唱：

“It hurts so much，

[你知道我有多伤心吗]

“Hurts so much...

[这让我痛彻心扉]

……

这边，一行三人穿过花坛。

花朵帮他拉开车门，劲臣快速坐上了车，“李导怎么样了？”

司彬说：“医生让他住院，他坚持出院了，腿还打着石膏，拄着拐杖，得提前开会，编剧们都到齐了。”

李导摔了一跤，险些摔断了腿，好在有惊无险。拍戏过程中，演员出什么意外都不稀奇，但导演让人操心的，可真不多。

“顾哥，你昨天熬夜了？”司彬打量他脸色，“眼睛很红，面无血色的，刚才看你在车上还睡着了。”

“还好。”劲臣回答。

他确实一夜没睡着，睁开眼就是容修，闭上眼就是两套剧本——剧情画面在脑中穿梭闪回，这大概也是脑力工作者们的职业病。

劲臣拿出手机，拨通李里的号码，回头望向大篷车，吩咐司机，“先走”，私家车很快离开。

容修站在舞台上，抬手碰了碰颈间的choker，微眯着眼，望向那辆车消失的方向，眼里仿佛燃起了灼灼的暗火。

身为专业歌手，容修当然并没有停止演唱，也没有漏掉任何一句歌词。

但是，劲臣漏掉了这首歌的最后一句——

“Love you so damn much.”

——该死的我竟这么爱你。

仿佛一个迟来的回应。

记得那时候，劲臣拉着他的手，对他说：“因为，我喜欢那个该死的《家园》，也该死地喜欢你。”

*

三十岁的男人谈“喜欢”，还用这种幼稚的方式示爱，实在让人啼笑皆非，连谈论者本人都自嘲地笑了。

河边花园，音乐震耳，大篷车后边，偏僻处。

楚放咬着半根烟，望向观众群前排的一个混血小男孩儿。

“怎么样？”楚放问，“出挑，柔软，眉清目秀。”

容修顺着他视线望去，看不太清，目光收回时，瞪他一眼：“神经病，别乱看，人家成年了么？”

楚放掸下吹落在袖上的烟灰，“看不出吧？前天gay吧见过他，躺平任操。”

容修：“？”

楚放往垃圾桶走，捻灭烟头，灌了漱口水，掉头回来。

“你别瞪着我，话糙理不糙，个中滋味你不懂，只有0才能享受到。”

容修：“懂的倒不少，你去那种地方干什么？”

“体验生活，你不想让我去？”楚放将琴盒塞给他，蹲身系鞋带，“你还别说，店里没有超过二十五岁的，有人就喜欢年轻的，嫩的，不然你以为姐弟恋是哪来的？”

“我管你死不死，别耽误我工作。”容修拔腿就要走。

“等会儿，你该不会从没去过gay Bar吧？”楚放冲他背影笑出来，“妻管严？”

容修停了步，举起琴盒就要砸。

“我！操！”楚放吓得低骂一声。

不是容修古怪，他真没觉得，找个年轻的有什么好。

身边不是没有搞音乐的崽子，比如岛岛乐队，他们就像花果山的小猴子一样只会让他头疼。

音乐节结束之后，和艾迪夫夫一起用了晚餐。

一行人回录音棚，录了小提琴的旋律，约定了下次录音的时间。

离开时，天色大黑。已是晚上八点半。

商务车内，容修单手支颐，一路没言语，看起来十分疲累。

在此之前，他看了微信，劲臣给他留了言，说明了先行离开的原因。

“熬了两三天，下楼太匆忙，在楼梯上像个球一样滚下去。”封凛提醒，“明天给李导打个电话，慰问一下。”

“这会儿在忙么？”容修问。

曲龙点头道：“已经在开会了，李导明天要去医院，会议提前两个小时。”

“知道了。”容修说。

*

商务车开进圣罗娜花园。

容修下了车，湿热气息扑面，花坛虫鸣聒噪。

热带国度四季盛夏，即使连日降雨，气温也没降，人也跟着上了火。

今天在舞台上，嗓音并不如以往。

进电梯时，容修抬手，想触碰喉结，却碰到了箍在颈间的choker。

回来这一路上，他反复思考自己处理这段关系的方式，也在反省思量，自己是否应该妥协——向祖煊请教更多无法确定答案的问题，至少要去圈内论坛学习一些守则与规范。

条律与方法，由前人实践总结而出，必然有它的道理。当它们切切实实地展现在眼前，明明白白告诉他，别人是如何做，他应当如何做，是否就能令他豁然开朗？

“折腾一天，都乏了，今晚休息。”

电梯到了楼层，容修让楚放先回了客房。到了顶层，他又打发丁爽回房去睡。

推开房门，客厅玄关漆黑，耳边寂静。灯光乍亮，房内空无一人。

顾劲臣不在套房。

容修拿出手机看微信，看见劲臣的第二条留言。他说，他们在B座三楼的三号会议室。信息发了挺长时间。

再看一眼冷清的客厅，依然是早晨离开时的样子。

穿衣镜斜放着，打印纸厚度没变，只是拖鞋摆得整齐了些。

大概是回来取了设备和材料就匆匆离开了。

容修注意到时间，九点一刻。

他换了拖鞋，去浴室简单洗涮一番，取出隐形，换上金丝边眼镜，还是他代言的品牌。

眼镜度数一直跟不上真实视力，这让他总觉得眼前模糊。

他曾联络过主任，试图争取到能让他看得更清晰的镜片，但主任始终长篇大套说服他坚持下去，高度数对他的眼睛没有任何好。

其实也并非不可。

音乐用耳朵欣赏，乐器用双手演奏。耳力和盲弹，他都格外擅长。而对容修来说，声音和触感，可能比画面更值得信赖。

书房里，容修从头到尾演奏一遍小提琴的旋律。

他闭上双眼，从指尖摸索灵感，又弹奏了两遍手卷键盘。

听着midi钢琴的音色，容修皱着眉头，犹豫了半晌，拨通了白夜的电话。

此时，白夜已下班，他住在酒店附近的公寓，听声音像是睡下了。

容修没想到，白夜的作息这么规律，他略感抱歉地问，除了大堂的那架“威廉赛姆斯”，酒店还有没有钢琴可以弹？

本以为，对方会告诉他摆放钢琴的具体地方，比如音乐酒吧之类。

没想到，白夜用更抱歉的口吻答道：“之前没有考虑周全，钢琴在明天就送到您的套房。”

听他这么说，容修不由愣住，失笑叹道：“你啊……”

刚住进圣罗娜时，封凛问过他，要不要钢琴，被容修摇头拒绝了。明明是任性的顾客“想一出是一出”，干了自打脸的事，白夜却直接揽了过错。

容修想开口说一句“那倒也不必”，但他意识到，有时回绝对方的好意，只会让对方徒增惶恐。

挂断电话后，已是深夜十一点。

劲臣没有回来。

经过一天的音乐奇幻旅程，似乎又有了新灵感，一直举棋不定的细节敲定了音符。

重新演奏一遍，相当顺畅悦耳。

凌晨十二点时，容修再次拉扯薄衫，像喘不过气。冷气似乎不足，书房内空气浑浊得不行。

他起身，拉开透气窗，探头往窗外望去，B座灯火通明，他手里还紧攥着手机。

顾劲臣一直没有回来。

微信也没有发来消息。

容修回到书桌前，发了一条信息过去。

容修：[很晚了。]

对方始终没有回复。

十二点半时，容修发送第二条。

在等待回复的过程中，他翻看着对方朋友圈，上面还是直播时发的街拍。

但很快，容修发现了问题。

顾劲臣的运动步数增加了248步。

刚回来那会，他看的微信留言，那时是九点多。

说明他移动了。

试镜，去卫生间，踱步，或是中途离开了会议室？

容修想了想，就给花朵发了微信。花朵也没有回复。

直到凌晨一点，容修拨了劲臣电话，打通了，却一直没有人接听。

夜色浓黑，庭院灯依稀照明，树冠影影绰绰，窗外没有一个人。

容修始终记得，去年和剧组一起拍戏，那是他第一次真正接触电影。

从起初选材立项，到演员连夜通宵围读剧本，开拍后不分昼夜，夜戏黑棚子一搭，演员抽十分钟片场打地铺睡觉，临时厕所里的气味难以形容……

容修绝非不懂他的工作，也不是没有共情。他知道，那是一个团队在运作，一群小人物的拼搏，成就一个伟大的梦想。

但人往往逃不开关心则乱。

谁也逃不开。

容修拨通了花朵的电话。响铃很久，花朵接起来，嗓音中有睡意，“容哥？”

“开完会了么？”容修说。

听筒里安静两秒，花朵有点懵：“我没在会议室……啊，这么晚了吗，顾哥还没回去？”

“嗯。”容修起身，往书房门外走，“你没在他身边？”

“我这边刚给舞团开完会，十点多的时候，顾哥说他一会就回去，”听筒传来窸窣声，花朵像是起身了，“我过去看看。”

容修看向窗外，“不用，太晚了，外边黑，我过去。曲龙呢？”

“曲哥晚上去了槟城，明后天回来。”听筒里传来水声，花朵洗了把脸，“会议室在B座三楼……”

“我知道。”容修出了套房，往电梯走，“先挂了。”

深夜酒店静的出奇，整个顶楼走廊只有他一个人，容修背脊挺直，警惕地盯着电梯门倒映的四周，像一根笔直的标枪站在电梯里。

这男人已经很多年没有深夜独自搭乘电梯了。

下到一楼，已近凌晨两点，大堂里灯光幽暗，前台只有一位夜班人员。

夜色黑，月明星稀，庭院灯里静悄悄。经过花园长廊，B座大楼灯光不亮。这栋建筑多是公共区域，为顾客提供的大小会议室等，酒店行政处也在这里。

进了旋转门，直奔电梯，来到三楼。

凌晨使用会议室的情况不多见，楼层一片寂静，透过白亮灯光，没有一个人影。像深夜的医院走廊，空旷冷清，冷气让人极为不舒服。

容修脚步较快，顺着门牌号，绕了两个转角，找到了三号会议室。

房门虚掩着，容修站在门口，没有听到任何声音。

其实他在走到门旁时，敏锐的耳朵就确定了，会议室内可能是空的。但他还是抬手敲了下门，探头往里望去。

这是一个小型会议室，灯光还亮着，麦克风没关，里面空无一人。

容修怔在会议室门口，又看向木门上的牌号。他点亮手机，翻找劲臣发来的信息，三楼三号会议室，的确是这一间。

容修抬步径直往前走，像是下意识地想证明什么，他来到下一间会议室，门牌是五号，而对面的是四号。

他一边快步在走廊中穿行，一边拨打顾劲臣的电话，仍然没有人接听。

转身回电梯，容修下了楼，来到B座服务区。

前台有一位正在电脑打字的服务人员，看上去像是印度人，她用英语说：“您好，有什么需要帮助的？”

容修询问了三号会议室的使用情况，服务人员查询了使用记录。

“十点半到十一点半，是最后的使用时间。”服务人员说，“之前使用的，是傍晚五点开始，因为到了其他客人的预约时间，所以十点半时就离开了。”

微信聊天记录上，劲臣发来消息时，是快到六点的时候。也就是说，那时他可能就在三号会议室，而夜里十点半的时候，他离开了那里。

容修站在B座大堂，追拨他的手机，始终没有人接听。

离开B座大楼，庭院灯光微醺，容修踏上花园长廊。脚下台阶漆黑，眼前像有雾气，他看不清晰，但他无比清醒。

异国他乡，劲臣不见了，没有任何消息。

那么大个影帝，不可能走丢，很可能临时有急事，或是应酬，更可能只是因为工作本身……

不合时宜地，容修想起下午楚放说的，这边的夜店很有趣。

就算在大马遇见了朋友，夜里出去应酬，他会不打个招呼？

那人的确做过很多不打招呼的事情。

前两天，去酒吧，喝醉回来。还有去年春节，一个人住在龙庭不吃不喝，差点死在空房子里。

除此之外，不打招呼离开片场回京城，不打招呼去Live House看演出，不打招呼开车尾随他，不打招呼接近他，不打招呼就表白，不打招呼爱上他……

其实很让人恼火，又对他无可奈何。

看着温驯，乖巧，听话，实则倔强，桀骜，主意太正了。

这一刻，容修突然很迷惑，这场契约关系……究竟是怎样的？

这种依赖、共存的关系能维系多久，对方是否也如自己这般空虚？

能掌握住他吗？如果将来顾劲臣要离开，就像今晚一样突然消失，他真能像契约协议那样，准许对方离他而去吗？

这种设想最近一直在容修脑中混乱出现，他知道，这是一种病态。

一方面占有他，欺负他，虐着他，这时候往往精神也愉悦、满足、激亢，但同时内心异常复杂，心疼他，看他痛，他也痛，却快慰，且自责。

另一方面，种种感受交织碰撞，也虐着自己。当某一时刻，那种因着对方而产生的愉悦感逐渐淡化、或突然消失时，就会犹如戒断反应一般，像一个瘾君子，处于一种矛盾的、焦灼的、燥郁的，空虚的痛苦之中。

两人建立的就是这种“依赖与共存”的契约。这就决定了，在这段畸形的、变态的特殊关系中，伴随着两人的，无疑将是无穷无尽、永无止境的身心互虐。

这些想法不知为何窜进脑袋，像打结的绳索，剪不断理还乱，捋不出个头绪。

容修出旋转门，黑暗里，往花园长廊走去。

手机上，劲臣的微博、iVocal、知乎、微信、豆瓣、支付宝、网易云音乐……各种公开的软件信息，全都没有任何信息发布。粉丝的话题也没有劲臣的动态。

这个国家种族复杂，马来人，印度人，华人等。治安远远不如中国。尤其是旅游城市，龙蛇混杂，瘾君子和扒手随处可见。

顾劲臣的身价值多少？

这个问题浮现于脑中，容修只觉头快炸开，于是盛怒之下，按捺不住心绞痛，容修甚至没考虑，直接调出了张南的号码。

他在临拨号的前一秒停住动作，仿佛醒过神来。

电话拨出去，会造成什么后果？

会不会惊动家人？

只是暂时找不到人，失联还不到五小时，或许连失联也谈不上，这种情况通常会怎么处理？

顾劲臣在做什么，他在哪里，容修想到“监控部门”，想到公共区域无死角的摄像头，至少要知道他还在不在酒店。

但是，一旦把事情闹大，就会搞得尽人皆知，至少酒店内部会人心惶惶，消息定然不胫而走，不可避免绯闻传出，这是否合适？

庭院长廊里，容修缓慢踱步，翻看着手机，再次拨打他的号码。

依然没有接听，微信步数始终没变。然后，容修像是想起什么，查找自己的微信步数。

紧接着，他转身往B走，重新回到三楼会议室门口，空荡荡的走廊里，惨白的灯光里，他转过两个转角，再次搭电梯下来了。

地下停车场距离这里，大约三百米之内。劲臣没有大马驾照，不会自己去取车，所以即使搭车，也应该在酒店门口。

沿长廊前行，容修步幅不大，看着手机显示的步数，走到A座门口。

站在旋转门前，他犹豫了下，拨了一通电话。他拨打给了白夜。

听容修说完，白夜问他：“你确定他还在酒店里？”