过了好一会, 烁烁才回过神，回应道：“是的呀，他们说, 那些恐龙，像真的一样, 大家都特别的吃惊。”

容修轻嗯了一声，忽然又道：“那么，你知道当你们这么感叹的时候, 恐龙乐园里的霸王龙, 看见身边的腕龙时，它们是怎么想的么？”

烁烁：“？？”

容修：“烁烁同学, 请回答问题。”

顾劲臣：“？？”

点名回答问题？

突然把气氛搞得这么紧张, 孩子一会还能睡着么？

为什么在“睡前故事”这么温馨的时光，还要回答容少校的提问？

还有，霸王龙看见腕龙时，是怎么想的？小孩子怎么可能知道……不，就算是大人, 也不知道吧？

槽点太多了……

等等——

顾劲臣皱了皱眉, 好像哪不对？

然而, 不等顾劲臣指出不对之处, 容修就又问：“烁烁, 你看了那么多关于恐龙的书，不知道霸王龙是怎么想的？”

烁烁嘴角轻轻抽了下, 颤颤地回答：“对, 对不起，呜我不知道……对不起……”

顾劲臣：“……”

比小教室里老师的提问还要吓人。

在魔王的逼问之下，整个娃就快要崩溃, 表情无比低落，无比难过，还受到了惊吓。好像不知道霸王龙是什么想的，是一件要被爸爸讨厌的错事。

顾劲臣紧张地提了一口气，右下腹又开始隐隐作痛。

草率了。

为什么刚才迟迟不挂断电话，让爱人有机会和孩子搭上话……

说好的“夸赞使孩子进步”呢？

看看家里的那些灰头土脸的兄弟们就知道了。

容修等了好一会，终于解开了谜底：“霸王龙看到腕龙的时候，一定会这么想：天呀，我的天呀，我亲眼目睹了8500万年前就已经灭绝了的生物，建造恐龙乐园的叔叔阿姨们太——厉——害——了——！”

烁烁：“？？”

顾劲臣：“？？”

“你们知道这意味着什么？”容修接着问道。

容修这次并没有点名提问，他自问自答道：“这就意味着，霸王龙和腕龙之间的时间跨度，比人类和恐龙整个物种相隔的年份还要久远，多了2000万年。”

顾劲臣：“……”

一大一小浑身僵着，两人都有些呆滞。

是的，容妈妈曾经说过，容修小时候喜欢搞破坏，他破坏的东西有很多，比如高达和变形金刚，还有恐龙妈妈。

不过，容修讲的是童话故事？

给孩子的睡前科普教育？

“恐龙存在了1亿6千万年，而人类只有300万年。”容修的语速很慢，嗓音柔和了下来：“准备入睡吧，闭上眼睛，这就是今天的睡前故事。”

烁烁闭眼：“……”

小孩躺在床上一脸迷茫，如果想法能化为实质，他的小脑袋旁边一定会出现一团乱麻的图案。

顾劲臣也有点懵：“……”

再高的高智商也不顶用，影帝一时间也没get到魔王发散思维的那个点。

“在历史长河中，人类存在的时间实在是太短暂了。”

容修轻叹了一声，一只手拿过视频的手机，一只手臂抬起来，揽住身旁的顾劲臣，与他并肩靠在床头看着手机屏幕。

有一句没一句地，犹如自言自语般地，容修诉说着：

“想象一下，能够活100岁的我们，生活在46亿年的地球上；再想象一下，46亿年的地球，存活在140亿年的宇宙里……”

容修的语速很慢，语调越来越轻缓、柔和。

好听的嗓音让人陷入冥想。

可是，小孩真的知道“亿”是多大的数目吗？

视频画面里安静下来，烁烁躺在小床上，呼吸很轻，渐渐平稳宁静，渐渐入睡了。

小王老师拿过手机，示意孩子已经睡着了，然后挂断了视频。

手机屏幕黑了。

然而，容修的话语仍在继续。

这就是他在今晚、此时此刻，在顾劲臣临进手术室之前，选择对爱人和孩子——他生命中最重要的两个人讲的“童话故事”。

“短暂的人类，短暂的一生啊……”

容修慵懒地叹了一声。

然后，他垂眼看倚在怀里的顾劲臣，嗓音柔和：“人类的一生，不到100年，对140亿年的宇宙来说，就是眨眼一瞬间……不，比一眨眼还快，唰地就过去了，是不是特别短暂？”

顾劲臣张了张嘴，依稀捕捉到了那丝线索，点头应他：“嗯。”

“所以，在历史长河中，我们所经历的一切、正在承受的所有辛苦和难受，很快就会过去的。”

容修说着，侧过脸，额头碰上顾劲臣的额头，丹凤眼对着桃花眼，他轻声：

“所以，一会你进了手术室，只要一个多小时，是不是比一眨眼还要短暂？不要害怕，我就在手术室外面等你，你一眨眼，再睁开，就看见我了。”

顾劲臣：“……”

主动给孩子讲睡前故事，把孩子吓成了那样，从腕龙，到霸王龙，这才是他的真正用意？

顾劲臣哑着嗓子应他：“知道了。一眨眼，唰的一下。你要好好等我。”

“好。”容修说。

*

病房门敲响。

两位女护工推病床车进了门，“顾劲臣，换上手术衣，马上去手术室。”

确定了患者姓名，病床车轰隆隆推进来，停在床尾。

“推车有点高，他自己上不去，喊外面的家属进来帮个忙，把他抱上去。”

护士是四十多岁的阿姨，言语直白，声音很大，快速叮嘱着注意事项。

“注意不要抻着了，注意留置针，埋的针不要乱动，一会手术过程中输液用；尿袋拎好了，家属，看看里面有多少了……”

容修就蹲下来，细细检查了下，“150毫升左右，一直没喝水。”

体面的影帝：“……”

这下好了，该看的，不该看的，全都被爱人看过了。

反正，都是夫夫了，还有什么避讳的？

“手术后超过200就倒掉。”

护士叮嘱过后，便匆匆回避到病房外，屋内又安静下来。

顾劲臣没忍住，上手捂住了脸，“你快起来，别盯着……那个，看个没完。”

容修半蹲在床边，视线从小袋袋上移开，眼底露出笑意：“怎么了？连我也不能看了？”

顾劲臣噎住：“不是，我是……第一次，害羞。”

容修手臂搭在床边，微撑起身，倾身到他耳边：“是谁在夜里被弄到尿出来的？”

顾劲臣：“？！！”

整个影帝都僵住了，突然涨红了脸，伸手去捂容修的嘴。

呜，这一乱动，就更疼了。

很多事情，是他们共同的第一次，他们一起经历了。

第一次做手术，第一次家属签字。

等一会，他要第一次亲手把爱人交给别人，除了在外面干着急，他什么忙也帮不上。

将来还有很多事情，从前两人都没有经历过的，他们要一起去面对。

“快点准备啊。”门外，责任护士来敲门，吩咐着，“家属，等会进去几个，帮忙抬一下。”

病房内，两人对视一眼，气氛忽然紧张。

“走吧。”容修说。

“好。”顾劲臣应。

容修动作利索，帮他脱下病号服，脱上衣时，两人面对面，容修把他抱在怀里，问他冷不冷，病房里很暖和，然后是住院裤。

要脱光，只穿一件后开襟的肥大手术服，说白了就是一块布。

房门再次敲响，门外是白翼的声音：“老大，能搞定吗，护士说要帮忙，我进去吗？”

“不用。”容修应，“门外等着。”

容修扶顾劲臣从病床上起身。

两人来到移动病床前，容修将输液药水挂在吊架上，掀开床车上的被子，让顾劲臣看好身上插的那些管子，该拎的袋子自己拎好。

然后，容修微一弯腰，稍一使力，直接将人打横抱起来。

两人动作熟练，自然而然，顾劲臣顺势勾住他的肩颈，容修抱着他轻轻放在了移动病床上。

“行么？”容修托着顾劲臣的腰，挪动了一个舒服的位置，枕头摆正，见顾劲臣点头，他用被子将人裹得严严实实。

容修弯下腰，手臂支撑在病床车上，低头碰了碰他额头：“超人先生，准备好去拯救世界了么？”

顾劲臣忍不住笑，他仰躺着，腹部一使力就痛，笑道：“准备好了。”

“那就出发吧。”容修这么说着，并没有立刻起身。

病床车旁，他弯腰凝视了顾劲臣片刻，而后，容修倾身抬了抬下巴，嘴唇贴在了顾劲臣的额头上。

顾劲臣出了不少虚汗，额头湿凉。容修嘴唇温热，轻轻印在他额角。良久，容修含糊地说：“宝贝真棒。”

*

容修推着病床车，来到门口，打开了高级病房大门。

“出来了。”

病房门外，兄弟们显然急坏了，在门口站成一排，士兵检阅似的。

见病床车推出来，他们紧张地围过来，帮忙在旁边推着床。

“臣臣，感觉怎么样，还疼吗？”小白的眼睛通红，嗓音都发抖了，演唱会solo时也没这么担惊受怕。

“好多了，输液了，消炎止痛的。”顾劲臣嘴唇苍白，“这是小手术。”

封凛：“再严重就穿孔了，不是小事。”

曲龙不在京城，封凛担当了一切，他脑门上全是汗，这一晚上他和恒影的无数人在沟通，还有远在意大利的主创团队……

要知道，影帝一人出意外，牵一发而动全身，影响太多人的利益，整个团队的运转就会出现问题。

大家全副武装，戴上口罩，跟随两位护工阿姨，来到电梯前。

只有一位家属能跟着进入病床专用电梯。

兄弟们则问了手术楼层。护工说说，11楼。男人们集体小跑着，去找单号楼层的客运电梯下楼。

有一种兵荒马乱的感觉，却并不叫人觉得糟心，这种仓皇与混乱在医院里随处可见。当然，也有格外冷漠的家属，人间冷暖，皆在这里呈现。

电梯里，移动病床车推到里面，两位护工面朝着电梯门站在前边。

容修站在病床车旁，微弯着腰，垂着眸子，注视着被子裹得严严实实，只露出头的顾劲臣。

两人都戴着口罩，只能看见彼此的眼睛。

顾劲臣偏了偏头，回望过去，他看到，容修的眼睛里映着他憔悴苍白，气色不太好看的脸庞。

可是，那双专注看人时十分迷人的凤眸里，眼底布满红血丝，此时此刻，只注视着他一个。

顾劲臣的左手从被子里伸出来，轻轻碰了碰容修的手指。

容修反手握住他指尖，露出担忧的眼神，倾身过去，耳朵接近他的嘴唇，轻声问：“怎么了？”

两位护工闻声转头看过去，关注着病人的术前反应。

顾劲臣摇了摇头，没有出声，只用那双桃花招子水濛濛地凝视他。

容修紧了紧手指，抬头看向护工，摇头表示没事，目光收回来，又落在顾劲臣的脸上。

俯仰之间。

两人一直对视着，没有言语，只于暗处牵着手，顾劲臣拉着他的小指，仿佛说了千言万语。

电梯门打开，两位护工手脚利索，将手术推车拉出来，快速地往手术室的方向走。

容修在床侧边跟随，用顾劲臣脱下的外套遮住他的脸，没有人知道病床车上的人是国际影帝。

此时已是晚上八点十分，医院里没什么患者，手术室外几乎不见家属。

滚轮轰隆隆在地面滑动，空旷的病栋回荡着机械的、毫无温度的瘆人回响。

手术区域的第一道厚重的大门敞开。

顾劲臣仰着面，望着天花板上快速移动的白炽灯，他面露仓皇，紧拉着容修的手，没有放开。

病床车推进去一半。

两位医生望向门外，抬眼看向随床的大高个。

年轻的那位医生，一眼就认出了容修，又转头看向病床上的顾劲臣。

医生道：“家属进来。”

容修跟着进去了，发现这里并不是手术室，里面有很多移动病床车，是手术患者的等候区，以及医生与家属最后谈话的地方。

患者要在这里等待护士将他们接到安排好的手术间内。

这一段时间，又叫做“患者的边缘时间”。

病床被推倒了靠边的位置，这周围没什么人，顾劲臣躺在病床车上，身上被子将他包裹得紧紧。他的手指冰凉冰凉的，拉着容修的手指不放，又往上撑了撑身子，似乎有话要说。

容修在病床边弯下腰，望向远处匆忙的护士们，忙问：“还想做什么？”

顾劲臣声音微弱：“我的剧本……”

容修愣了下，猛然想起，刚才他将剧本放在床头桌上，离开时仓促，并没有锁到抽屉里。

顾劲臣只有那一份剧本，他还认真地做了批注，另外，剧本扔在外面，也会有内容泄露的风险。

不过，好在是高级单人病房，并没有其他患者同住。

对待顾劲臣的工作，容修向来谨慎，可是他竟然记不起刚才出来时，有没有锁上病房门。

关心则乱。

“是我的疏忽。”容修抱歉地说，“不过，别担心，高级病房不会有外人出入，封哥留在了楼上，会帮我们看着屋子。”

“容修。”顾劲臣虚弱地唤他。

平日里澄澈的嗓音哑透。

这声音让少校先生一颗心都听碎了。

“什么？”容修耳朵凑近顾劲臣的唇。

“今年的贺岁片，来不及了。”

顾劲臣哑着嗓子，终于说出了这一句。

他说：“我，准备了几个月的电影，完了。”

柏林影帝从没对任何人倾吐过事业方面的难处。

在篮球基地倒下的一瞬间，一直到此时此刻，顾劲臣的脑袋里反反复复都是这句话。

——顾劲臣，你的春节档，完蛋了。

自打在马来西亚开始，团队就一直在精心筹备的贺岁片，排片都在准备了，但可能会由于他的私人原因，而彻底泡汤。

没有人比容修更清楚，顾劲臣为此付出过多少心血。

此时已是九月，主创团队在威尼斯，李导将国内一切交给顾劲臣坐镇，原计划要在出国之前的半个月内，将主要角色敲定下来。

“别多想，你现在不适合想这些，想点别的。”容修心疼地安慰他，像之前在病房里那样循循善诱，“闭上眼睛，再睁开时，最想做的事情是什么？”

顾劲臣闭了闭眼睛：“……”

“不论你想到了什么，我都答应你，”容修在他耳边道，“等你病好了，不管你想去哪，我都带你去。”

“容修。”顾劲臣睁开眼睛，直直地凝视他，紧拉着他的手，“只有你，才行。”

容修怔住了。

没头没尾的，容修迎着顾劲臣的视线，居然有点懂。

他知道顾劲臣在求什么。

金爵影帝周潜无意接戏，大家都知道，他不愿给顾劲臣作配，而顾劲臣也没有亲自去说项。

此时此刻，顾劲臣对他说，容修，只有你，才行。

容修的眼神涣散，心脏砰砰直跳。

顾劲臣太了解他的心思。

他不讨厌拍电影，当初试过《猫吉祥》，反而觉得很喜欢，就像他曾经说过的：参与影视拍摄，更了解电影行业，有助于他创作电影音乐。

但是，当他接触了片场的一切，真正了解到一部电影是如何拍摄出来的，亲眼目睹演员们是如何拼命的，他对爱人的职业更加地尊重，并敬畏了。

——那是他永远也无法抵达的世界。