陆少宁头顶钢盆, 一点点上到木梯子的高处，脑袋一点点伸到阁楼里。

下一个镜头，是阁楼的一个固定机位, 以及一个遥控车载着的小型摄像机。

清冷的月光，从阁楼朝北的小窗透进来。

阁楼门盖动了动, 在下方被掀开, 掀起一片灰尘。

一片幽暗中，隐约看到逼仄的空间门, 墙上挂着蛛网，四处堆着一箱箱杂物，粉碎的纸屑，厚厚的灰尘。

陆少宁搓了一下Zippo，环视着这个熟悉的空间门。

这里是他小时候最喜欢的地方。

记忆中的一幕幕在眼前浮现。

从七岁开始，他就每晚坐在这里, 读父亲的篮球杂志，还有很多体育报纸和体育书籍，这里有一个大箱子, 全都是父亲留下的运动教材。

他已经十二年没有上来了。

微弱火苗的光线下，地上有一颗干瘪的篮球。

篮球破破烂烂, 已经爆开成了两半, 蒙着一层厚灰, 上面龙飞凤舞写着“G＆L”。

陆少宁不记得它是什么时候爆掉的了, 也不记得自己为什么还要留着一个爆掉的篮球皮。

“也不在这里……”

陆少宁低喃了一声，慢慢地下了木梯。

两位民警沉默了一会, 看着头顶钢盆的男人，语气不似刚来时那样紧迫，还稍带了点安抚的成分：“那个人可能已经走了吧？”

陆少宁眼底渐渐红了, 下意识地摩挲身上，习惯性地想找一口酒喝。

“刚才你们上楼时，他还在这里，你们一进来，他就逃走了……”

酒没找到，不过他飘忽不定的视线，突然定格在大敞的窗口，表情也随之定格。

陆少宁跑到窗边：“一定是从这……”

“这里是六楼。”年轻民警提醒他。

另一位上了年纪的民警问：“陆少宁，你认识那个人吗？”

“不，”陆少宁避开视线，胸口不停的起伏，惊慌地摇头，“不认识，我不认识他，他不是我的朋友，我不认识他……”

两位民警叹了口气。

事实上，这条老街有三十年的历史，附近的人都知道陆家的事，上了年纪的那位老民警也不例外。

陆家父子，曾经是这条街的骄傲。

老陆当初是在省队打球的，十二道街还为此兴起过一阵子的篮球热。

小陆更有出息，考上了大学，成为了大超联赛的MVP，还没毕业就正式加盟了CBA球队……那就是中国的NBA啊！

可惜了。

车祸退役回来，陆少宁就变成了这副样子。那年他才二十岁，身体残疾了，精神也不太正常。

街坊邻居都不敢提这些事，只是在背地里默默地照顾着他。

而且他有酒精依赖症，嗜酒严重，有一年冬天醉醺醺倒在大雪里，差点冻死，多亏被邻居们发现了。

两位民警没有批评教育他，只是临走时叮嘱道：“少宁啊，如果以后再遇到这样的事情，一定要再联络我们啊，我们一定会将坏人绳之以法。”

“是。”陆少宁站在窗前，恍惚地点了点头，“谢谢张叔。”

听他应下了，民警大叔才松了口气，两人关门下了楼。

下楼梯时，老民警叹了口气，对年轻的同事道：

“十二道街虽然以前很乱，但经过扫黄打非除暴大行动之后，已经非常安全了，不可能突然冒出来什么劫匪。我是怕这个年轻人想不开啊……”

“师父，您说，他车祸受了刺激，傻了吧唧的吧，又猴儿精的，爬阁楼还知道顶个钢盆……”

是怕阁楼上真的藏有歹徒，在他探出头的一瞬间门，敲他的脑袋吧？

就像打高尔夫球那样？

“过！”李导说，“两位警官老师，补拍两个镜头，很顺畅啊！”

*

影片开头十分钟，拍摄了五天。

店铺街生活日常的几个布景，也经历了鸡飞狗跳的五天。

片场一阵欢乐，哈哈笑声不停地从剧组传来。

这一对“好挚友”组合真的是在一本正经地搞笑，每逢顾老师与容老师的互动戏份，周遭观摩学习的人就特别多。

喜剧的内核是悲剧。

这里的“悲剧”指的是人物自身的悲剧，不一定是悲伤的结尾，不一定非要让人流泪，也不是一定要“上价值”。

与《生而为人》不同，《一飞冲天》这部电影，李里使用了偏技巧性的“还原现实”拍摄手法，让生活中的“真实”为电影底色，更为接地气，容易引发观众们的共情。

大胆使用现实主义拍摄手法，让平淡的故事充满着戏剧张力，是李里这一次的自我放飞。

而影片本身又有很多细节上的不合理之处，

整个影片的色彩与人物基调，都不会有过度曝光的光亮，没有明艳丰富的色彩。

主角的躯体也是残缺的，经历是令人悲伤的，开篇精神萎靡不振，落魄又消极……

然而，故事中的对白与片段，却莫名充满了一种阳光欢乐之感。

时隔十二年，宫霖就这样莫名其妙地出现了，在陆少宁以为自己早已忘记了过去、忘记了这个人的时候，以一种安静而又霸道的姿态，不讲道理地闯入了他的世界——

原本以为，两位警察叔叔来家里震慑一下，那家伙就不敢再来了。

可是第二天早晨，他猛然从睡梦中惊醒时，就看到宫霖站在床边，手里拿着一根教鞭，让他起床晨练。

晨练？想都别想，滚出去啊。

“不起床，就不允许喝酒，戒了吧。”宫霖笑着说，“烟也戒了。”

陆少宁瞪了他一会儿，蒙上棉被，翻身继续睡。

突然不知想起什么，他从床上跳起来，光着脚，踩过地板上的重重垃圾堆，跑到窗边立柜前，拿出一个生了铁锈的饼干盒，打开一看，里面的生活费都不见了。

陆少宁呆愣在原地，“你这个窃贼，谁给你的胆子……”

“你啊。”轻飘飘的、带着笑意的一声。

宫霖走过来，皮鞋踩在地板上，轻得没有声音。

他举起教鞭，在沙发上划拉两下，将泡面袋和纸团什么的扒拉到地上。

“你不是说，有劫匪进来么？”宫霖坐在沙发上，仍是柔和的笑意，“是你给了我灵感。”

陆少宁：“……”

*

下一个场景在一所小学操场。

迎着朝阳，陆少宁满头大汗，一边骂咧咧，一边在跑步。

他已经很久没有运动了，身体各个机能明显下降，脸上布满了汗水，耐力也不行，不到八百米，双腿就灌铅一样。

镜头捕捉陆少宁痛苦的表情，他拖着两条腿往前跑：“混蛋，混蛋，你人呢……”

宫霖的身影出现在他眼前，带着他往前跑。

陆少宁张了张嘴，怔怔地盯着前方的背影。

宫霖背着一个透明的双肩包，包里是一瓶开着盖子的酒，晃荡晃荡，散发着浓浓的酒香味……

就像那个“骑着小毛驴”的漫画，在小毛驴的眼前吊一根胡萝卜，它就能坚持不懈一直往前跑。

可是，不论他怎么拼命跑，都追不到前方的那个身影。

“你退步很多。”宫霖奔跑在前方，丝毫不喘，调侃地说，“真的变成废物了么？”

陆少宁连骂人的力气也没有。

同样都是而立之年，一袭西装革履的宫霖，与二十岁那年没有区别。他身姿挺拔矫健，仍然那么明朗英俊。

“快跑，不要让自己成为废物。”

“啊……！！闭嘴——！”

陆少宁抹了一把汗水，迎着初阳，疯狂地朝前方跑去。

……

接下来是一个个生活片段，快速地闪现。

陆少宁的生活正在发生改变。

宫霖的出现悄无声息，不分白天夜里。

陆少宁甚至换了门锁，但宫霖还是出现在了他的家里。

剧情里发生了一系列无厘头的互动趣事——

每天早晨，陆少宁都不知为何突然惊醒，睁开眼睛时，就会看到宫霖站在床边，一边把玩着教鞭，一边观摩他的睡姿。

在宫霖的鞭策下，他面无表情起床，洗脸，刷牙，出去跑步……

后来一天早晨，他刮干净了胡子，镜子里是一张雅致俊美的脸。

真的要用“俊美”来形容。

他和宫霖曾经是球队有名的美男子，CUBS最帅搭档二人组。

某天醒来时，陆少宁看到，屋子里打扫得一尘不染，窗明几净，地上成年累月积攒的垃圾堆都不见了。

陆少宁已经不像前些天那样赖床了，他从床上爬起来，穿上拖鞋，经过宫霖身边时，抬起左手断臂，用圆润的肉球怼了下他的肩膀：“谢了。”

宫霖没有回应。

这天，陆少宁换上了干净体面的衣服，笨拙地在阳台上晾了一排被单，他的右手拿着小瓶二锅头，作为奖励，慢慢地品味着。

每天晨练回来，路过店铺街时，大叔大婶都用一种见鬼了的眼神吃惊地看着他。

陆少宁每天跑完步，都要给自己买一份早点。

厨房里过期的果酱扔掉了，作为曾经的篮球运动员，他很清楚什么食物才对身体健康。

日复一日，日历上的时间门，一页一页地翻过。

日升日落，航拍之下的店铺街，与往常同样破旧，同样的热闹。

远镜头拉近，小操场跑道上，陆少宁奔跑的身影利落、轻盈了许多。