硬币在指缝间上下翻飞，一面人头，一面是字。

人头的一面像是沾染过某种强烈腐蚀物，大半个人头面都坑坑洼洼，原本精明深邃的眼神如今凶相毕露，犹如恶鬼。

“人头，我放你走。”

“字，我对你开枪。”

声音磁性且富有节奏，平和且极具魅力。假如不是阴影之中，和硬币一样丑陋的怪人缓缓开口，你便能轻易想象出一个西装革履的精英律师，他身上的古龙水味道有种欧洲松木的香气，让人放松。

现实中，他的确衣冠楚楚，越是如此，越衬托得他左半边脸的阴森可怖。

肌肉和血管失去了皮肤的保护和束缚，直接裸露在外，烧伤后愈合的黑痂和血肉神经混合在一起，每次肌肉牵动又将伤口再度撕裂，里面已经没有什么鲜血，取而代之的是某种粘稠的黑绿色液体，既难看，也难闻。

哥谭之内，只有双面人哈维·登特有这样独一无二的恐怖造型，在一次并非自愿的烧伤过后，火焰带走了哈维·登特的帅气面孔，带走了他作为法官的自我约束，还有他本来善良的心。

这就是哥谭，它总会用它无边的黑暗吞噬每个无辜者的命运，把他们搅成一滩烂泥，加上充满硫磺和熔岩味道的佐料再呕吐出来。

双面人便是它的杰作。

猫女摆动着腰肢，婷婷袅袅地在滴水兽和石像鬼间如履平地，寻常人难以立足的位置对她来说更像展示自我的t台。

猫女吃吃发笑：“哈维，哈维，还是这么痴迷混沌和命运？我可不想挑衅，请吧，告诉我结果……”

硬币飞入天空，不停旋转，落在手背上。

“走开，赛琳娜，我可以原谅你今天不打招呼闯进我的地盘，但是别在这逗留，我今天心情不好，没空和你叙旧。”

双面人收起硬币，挥手示意手下的喽啰们收起枪滚蛋，猫女轻巧地落在地上，双手一摊：“拜托，哈维，你总不能让我去问哈莉，毕竟除了你，还有谁能对一段放不开又丢不掉的双人关系给出意见？”

“……”

双面人的动作停止，有些恼怒，也似乎有些寂寞：“我没有过那种关系，我好像连怎么爱人都已经遗忘在记忆的角落，你问我，我也什么都无法回答。”

猫女把护目镜推上去，露出那对翡翠般耀眼夺目的双瞳，将右手放在脸旁，闭上左眼，像一只真正的猫那样发出讨好的可爱叫声。

“喵呜？”

猫这种生物，永远是那么慵懒和高傲，所以当它们展现出不同于这两者的情绪，反而衬托得愈发珍贵。

它们并不吝啬于展示出自己的美好和可爱，用来交换食物和情报，但是当你以为你跟它已经足够亲近，它又只会高傲地迈着方步，让你连尾巴上的毛尖都难以企及。

你知道它会这么做，它也知道你知道，可你还是会心软让它得逞。

因为你们是朋友啊。

在长久的沉默过后，双面人点燃一根雪茄，浓烈的尼古丁冲入肺里，些许的刺痛感过后，传达到脑部，舒适而放松。

“我和布鲁斯是朋友。”

“我和蝙蝠侠是敌人。”

“你既然要问我，那么我也问你，赛琳娜。”

“你爱的是他的哪一面？”

说到这，双面人的肌肉抽动，缺少皮肤保护的那一边看起来永远像是在愤怒地咆哮，正常的那边露出半个苦涩的表情：“……你能分清吗？”

不等猫女回答，他便自问自答：“布鲁斯是个从未走出那条小巷的十三岁男孩，他被蝙蝠侠永远地囚禁在那副面具背后，他不是阿诺德，也不是我，他连人格分裂都不是，布鲁斯·韦恩只是一层人皮面具，他是蝙蝠侠！”

“可是你怎么能爱上蝙蝠侠？”

“蝙蝠侠无法去爱，他是恐惧的异化，是人性黑暗的梦魇，他可以去恨，他可以拥有无数的原罪……可他唯独不能爱！”