礼部晚膳后差人送来了舆图，密密麻麻好大一张，上头还认认真真绑了个条，也不知道这样是不是能叫它更保密些。

既然我是去巡游，还要去了解一下水灾的情况，那么大概知道下路程，知道下什么地方有山，什么地方有河，还是很有必要的。

舆图上标得明明白白，我叫绿衣点了蜡烛，开始一点点往下背蜿蜒绵亘的官道。

此次从皇城出发，一路向北，再兜个大圈，在水害最严重的十八城转一圈，最后再回来，着实是趟不短的路。

夜来得很快，比我想象的要快。我眯着眼睛看着面前的图，崎岖的边沿和画师的山川河流其实是很简陋的，但是不知为何，思绪会不受控制地，自己组成那些景象来，或许是边塞古老的城墙，或许是赶路人提着灯笼慢慢前行，或许是山间某处寂静之地上演的快意恩仇。

这些事情都这么小，小到被画进这张图里，甚至都看不见它的踪迹，不知道它是否真实存在着，但是我就是能明白，就是能感觉身临其境。

我摇了摇头，努力让自己的思绪回到那荡漾的墨上来，用手指引领着目光，慢慢向上，慢慢向下，感受着纸上粗糙的纹路，聆听着在抚平凹凸时候发出的窸窸窣窣，专注着大小城名和山川河流。

我想要记住它们，虽然眼前的笔画爱极了打架，虽然眼前的景象缓缓模糊，江河湖海都变成落进小池里的那一颗晶莹剔透，但是我在这一刻感受到了渴望。热烈的渴望。

手指不受控制地慢慢停顿在画外的某处——其实它已经不在舆图上了。

它停留在图纸上方的红木桌子上，即使是桌边角镂空的花纹下也依旧是一尘不染，冠冕堂皇好像这样就能掩饰无处不在的阴影似的。

精细的做工让我没有办法在上面找到任何瑕疵，细密的花纹只允许阴影进入，就算是小手指的指甲也没有办法触碰到底下的黑静谧死水。

我忘记了呼吸，凌乱地把手指收了回来。

漫天星光，萤虫翩跹。已经不记得是多久以前的夏夜了，娘坐在我的身边，语调飘柔得仿佛是天上看不清的模糊云彩。

我跪坐在山中，望着似乎伸手就能触碰到的低矮天空，微风抚面，带起从未遇到钗绳的头发。

看着被吹乱的星星，我在里面寻找藏起来的太阳，异想天开是否日月同体，惝恍迷离，最后都成了面前那条下山的路，因承载了太多的重量而深邃漆黑，随着第一片落叶一同远去了。

或许是阿娘的缘故，我对方位有着不寻常的敏感，也可能只是得益于后来得天独厚的生长环境。这样偌大一片林子，无论在哪里，我都能在这根本没有路的地方，开辟出回去的路来。

好罢，可能甚至还在这之前——我还记得布料将眼睛蒙得严严实实，娘的手离开后，根本不用多久，我就能在七歪八扭当中，找到那个地方。

这是我儿时曾引以为傲的事情，可是到了如今，没有想到它竟然给了我这样大的恐惧。

我很难过，因为手指不由自主来到的地方，就是襄渠皇宫。

我不需要去量，因为我可以真真切切地感觉到，甚至触摸到那个小院子里的花草树木，感觉到参差不齐的青石路板。

那个小院子里所有的东西我都记得，墙上的裂缝，吱吱呀呀的门，几乎要关不上的窗户，破旧的椅子，破旧的床——到处都有他的气息，所有的一切都和他有关。

都和他有关啊。

真的，都和他有关啊。