“看在主的份上！这是生死攸关的大事！”

“看在主的份上，你敢起誓？”小姐重新朝楼梯的方向走了两步，高声问道。

“我向上帝起誓！”

“小姐，骗子的誓言不可信——”

“至少听他们一番话。”犹疑再三，奥多尔蒂小姐终于下了决心，“把门打开，罗莎。”

“他们会得寸进尺的，小姐！别说我没有提醒你，只要心软，下一秒钟他们准蹬鼻子上脸！”

“打开门，罗莎。卡维尔家在镇上这么多年的名声，我倒要听听他们有什么诉求。”

女管家带着不满低声咕哝着什么，可还是屈服于女主人的命令，悻悻地打开了门，却又只愿意隙开窄窄一条细缝。

“谢谢，谢谢您。”从那细细的门缝里鱼贯挤进十好几人，全是老幼和妇女，瞬间塞满了奥多尔蒂家房屋的玄关。

“一场屠杀就要开始了，女士——求求您，做我们的好撒玛利亚人，收容我们吧。给予我们庇护，您将拯救在场的所有人。”人群中一名中年女性对奥多尔蒂小姐说道，她的嗓音正是此前闭门时喊得最响亮的那一个。借助灯火，奥多尔蒂终于看出，她正是卡维尔家大伯的妻子。

“屠杀？你在说什么，这镇上住的都是文明的体面人——”

“小姐，您要眼睁睁无视我们遭受的苦难，我无话可说。对于整日整夜暴露在私刑阴影下的我们黑人来说，这社会谈不上任何文明可言。——在镇里所有白人之中，身为天主教徒的您不该是最了解这被压抑、被驱赶、被迫害的恐惧吗？看看东边的地平线吧，小姐！一场屠杀就要邻近了！”

奥多尔蒂无言。透过被人群挤开的大门，她眯起眼朝着夜幕中望去、望向东边大路的方向。

成群结队的火光正从地平线的方向浮现，在夜晚的静谧中鬼火一般飘摇，其行进的路线却是确凿无疑的——不怀好意的人群正朝着奥多尔蒂宅邸、卡维尔宅邸的方向逼近。

这番景象令奥多尔蒂小姐的脸色变得苍白。

“小姐！”

“都进来，一个都不能少。”在嚎哭声再次变大之前，奥多尔蒂凛然说道，拄在拐杖上的两手开始不住地颤抖起来，“罗莎，把门关紧。什么都没有发生过——我们什么都不知道。”